Não tenho nem título pra este post. Fui jantar na Parmê aqui do Largo do Machado e tinha uma mesa, sem sacanagem, com umas 15 senhoras de seus 60 e tantos anos, todas sem acompanhante, todas felizes da vida. A exceção era um casal de seus 30 e poucos anos e outra mulher, mesma faixa etária, com um guri. Pareciam guias de excursão pra aposentado, sei lá.

Fiquei escondida atrás da Folha de São Paulo, que levei pra me distrair (tá, preciso rever meus conceitos), mas não conseguia tirar o olho do mesão. Ato contínuo, lembrei de uma cena que vi outro dia na Praia do Flamengo e me impactou - acabei não contando aqui.

Em algum dia desses aí de lama, ressaca afetiva, me sentindo a mais gorda das manés, camisetão pra disfarçar as formas (ou a falta delas), tava caminhando na praia quando dei de cara com uma mulher de seus 80 e tantos anos, sentadinha num banco, de biquini, esquentando o corpo ao sol, com cara de quem pensava em nada, só curtia aquele carlorzinho bacana, igual a um pombo feliz. Uma paz assustadora (argh). Uma falta de preocupação com a forma que o corpo tomou a essa altura comovente. Uma cara de num-tô-nem-aí que quase me fez sentar do lado, desabafar e perguntar qual a fórmula.

Não consigo parar de pensar nessa velhinha. Que medo.